2014年12月27日 星期六

符號語言


第一天改孩子的作業開始,就一直回憶過去教我的老師在我的簿本上留下什麼?結果什麼都忘了,只記得每天都有作業,千篇一律的「閱」與「蓋章」,老師從來不告訴我「好」的標準在哪。自己在改簿本的時候,其實內心很不安,不知道要修改多少,標準要設多少?
要寫甲上?加油?笑臉?修改的幅度要多少才不會讓他感到挫折?修改多少才能幫助他長大又不失去他的樣子?真的很複雜。因為被稱為老師,一個小小的符號,可能留在孩子心中很久,不得不謹慎使用。
我覺得好的符號,是會讓孩子主動和老師回應的,而不只是罰寫,這才達成「溝通」的要件。所以我開始寫一些有趣的符號在工作本裡,孩子也慢慢開始除去「被命令式」的習性。就算是單純的習字本,他們也很樂意和我在上面互動。
這個改變,真正療育了自己過去對老師打叉叉的恐懼。希望未來孩子能更勇敢,能輕鬆的在文字上舒展出自己,讓書寫成為愉快的事。

2014年12月19日 星期五

數學主課程反思


故事(敘事)直接反映孩子當時的狀態很重要,呼應的不只是物質體的成長,更應該是靈性的部分。探尋真理道路的過程中,教師內在承受著痛苦。面對的是過去或當下的挑戰,更是對於未來世界的焦慮。
沒有仔細思索人類基本特質的教育,往往帶領孩子超越人類極限,預期成為全知全能的存在。但現實世界裡的歷史與生命經驗告訴我們,人類不可能成為神一般的存在。
面對知識與真理,只能謙卑與苦行。
--------------------------
探尋與相遇:
乘精靈看見數字(100)在橋上非常煩惱,他不知道自己和別人如何相處?因為兩位數的數字都不和他玩,說他的身體太大,不是和他們同一國。三位數的數字又嫌他太小,不屬於自己這一國。乘精靈聽了也很著急,便找來愛幫助人的除精靈幫他解決這個困擾。除精靈從很遠的地方趕來,愛好分享的除精靈說:「那我就陪伴你一起去探詢,看看你和他們到底有沒有共通話題?」
他們一起來到數字王國,路上很多數字走著。由於除精靈在之前幫助很多人分享,大家看到他都很開心地和他打招呼。他們先遇到了穿著紅色衣服的2,除精靈先與他握手,2小弟便說:「你好,我是最小的偶數,我是最特別的!我絕對和100沒有話聊!」他們轉頭又走了,但二小弟竟然變成了1和2。
他們又繼續走,遇到了穿著藍衣服的6小妹,他說:「我的內外是如此平衡完美,和100應該沒有共通點吧?」除精靈正準備問他問題時,一轉頭他就不見了。時間已經到了中午,他們走在路上遇到了穿著綠色衣服,跳著舞的12小姐,她一邊跳舞一邊唱歌的說:「你們好啊~」我正要準備去吃飯呢,除精靈一把抓住跳來跳去的他,想詢問他關於100的事情,這時候奇怪的事情發生了......12突然蹦開來變出1,除精靈又再抓住12要問個清楚,他突然變成3和4,不一會兒又變成2和6。正當此時,穿著咖啡色衣服的8先生面無表情的走過,默默地說:今天是2小弟的生日,等下(6,8,12)我們要一起吃飯聊天。
年紀最大的12小姐告訴除精靈說:我們是好朋友,有共同的話題,常常一起約吃飯呢~
除精靈問:為什麼!?你們四個人當中有一個很「特別」、一個很重視身心內外「平衡」、一個總是跳著舞,「飄忽不定」、一個「多愁善感」個性都不一樣。12小姐回說,你不覺得我們都有共同話題嗎?
除精靈似乎想到了!一把抓住8,你猜發生什麼事?

2014年12月13日 星期六

冬天的同心


每天都上演著突然發生的事。
一轉眼,孩子與學校都不一樣了。老師也要隨時保持開放,即興演出。
唯一不變的只有對教育的熱忱與愛。
 

2014年12月10日 星期三

結束圈

結束圈時進行回朔發生的事,我一輩子也不會忘記。
當老師說到某個調皮的孩子在晨圈的表現時,話還沒說完,其他的孩子便接著老師的話,數落他在其他課程種種不是。例如:打斷老師說話、躺在地上等等。孩子們大聲疾呼這些行為是如何影響其他人學習。
起初這個被指責的孩子還會否認,但慢慢的,對於其他人的指證歷歷,他實在無法承受。他躺在地板哭了,老師頓時無法思考。
這時,有個孩子過去請他起來,搖了他幾下。他沒有反應。接著第二個孩子也移動到他身邊搖他。最後,所有的孩子圍上抱住他,要他回來和大家在一起。這時,似乎有孩子看到他笑了,便開始和他開完笑,搔癢要他起來。
有那麼一瞬間,我看到的是溫暖的愛與包容,孩子們這麼容易就做到了。
今天講到這件事,讓我濕了眼眶。

2014年11月28日 星期五

遇見過去

由於第四天已經睡的不省人事,一起來就去吃了阿吉麵攤。途中看到二十年前的同學,但一點也沒有開心,反而覺得很難過。
如果我沒認錯,他應該是我國小的同學,印象中學習狀態不是很好,他對於那些死板的簿本練習不曾準時交過。老師每天早上檢查作業時,總對他大打出手,而同學對他也是:「你活該不寫作業」的態度。久了,老師也不打他了。同學也沒有人要和他一起玩,他常常吊著鼻涕在一旁看著。
昨天,我看到他的背影蜷曲在小吃店外,似乎很累,臉上亦然掛著當年的鼻涕,但更多了分滄桑。他面無表情,軀體一如乾枯的樹幹,他的雙手沾滿了油漬,有些地方龜裂成長長的溝槽,卡了一些洗碗時的菜渣。
我突然覺得很抱歉,我真的沒有勇氣和他相認,因為想起了當時選擇沉默的自己。回程,我走入已開始收割的農田,想起了那個小時候做錯事會放聲大哭的地方。

幾天後選舉結束,明天日子一樣過,這個世界依然轉動,時間的齒輪不斷走,從此肩膀上更肩負重任,為自己選擇的改變負責。慢慢的我們覺醒了,我們發現由上而下的模式往往偷工減料。一群人開始相信,把每件小事做好才能成就大事,改善下一代的生活。愛與奉獻開始出現在公共事務的核心價值中,因此我們捨棄眼前短進的利益,為了創造更長遠的價值。

2014年11月26日 星期三

再回梧棲

經過中港轉運站,經過那個我從來沒真正看清楚的人行天橋。印象中,它總是被罩在昏黃的路燈,迷濛的睡意與想吐的暈車感。暗夜凌晨的冷,讓孤單更加劇襲上心頭,這是過去半年每週回到海聲的第一場挑戰。途中經過靜宜早餐街,遂走入每天都會買的那家坐下好好吃了一頓。
到了海聲後,恰好遇到校長要出門,與他約定了下午碰面。接著就遇到秋月老師班級的孩子正在花園裡工作。孩子們熱情的和我搭話,我一邊很開心的溜回書報室。與學校的老師們聊聊上課的事情,聊聊開學準備,如何刷虹光漆,很快就到了中午。
到了海聲新的廚房用餐,好寬敞,飯還是很好吃。吃飯的期間,和老師們聊了很多這季教學的經驗,那是個美好的時光。
吃飽後進入了農耕課,與昌倫老師看了校園土地一圈,很仔細觸摸每寸土地,並且感受每個生長的生命,看看那些我曾經在這裡工作的痕跡。吃午茶的時間很快就到了,吃到的時候,眼淚都快掉下了,可以感受到政澔爸爸的用心。
和昭音老師一起去校長室,以前每次都很害羞(怕)的我,這次竟然很開心的分享起了自己的旅途,並且緊緊擁抱了她。衷心感說出這段時間的照顧,也期許未來路上像家人的互相幫助。
傍晚又與昭音和小朱老師請教了版畫的技巧,提點的時間雖然只有五分鐘,卻抵的上十天盲目的練習。開始知道未來的方向。最後與孩子們打了球,開心的被慘電一番。天色晚了,便將機車還給昌倫。昭音老師又開車載著我買伴手,送我到車站。
很感謝上天讓我回來這,與老師們相見,走的時候又帶著滿滿的祝福。
晚上,走過小時候騎車的田埂,走到一半起了大霧,就如夢境一般

2014年10月31日 星期五

西遊記,第二週。


這次的量抓的好像剛好,黑板上的詩句他們能夠了解,並且隔天就順暢默出。今天和孩子分享我在黑板與華康紐紐體奮鬥的故事,他們說這學季來到這後,自己的字變漂亮了,也開始會畫畫了。
一個晨圈總是不肯開口的孩子,午休時竟然自己開始唱音階。聽力也變好了,竟然可以聽出老師吹的音階是哪個指法。
今天真的很感動。

2014年10月26日 星期日

語文主課程第一天

那天,在語文主課程開始的前一天,我盯著一本先前種子班上過的西遊記(又子借我的)然後又想想孩子們期盼的眼神。突然,有個聲音告訴我,就上原版的吧!試了才知道,於是這個旅程就展開了。到活水二手書攤翻了好幾趟,終於選定一本。
第一天,從第一回開創天地開始說起,孩子起初還以懷疑的眼神看著我,說:「老師,這不是西遊記」我繼續往下說,孩子開始反駁:「這不是盤古的故事嗎?老師你是不是拿錯本了?」接著開始到了地理位置的介紹,念到傲來國的時候,開始有反應了(很多簡易版都有介紹)。那是一個神經搭上線的感覺,教室裡的一切互動,開始如故事的內容展開。
接著我與孩子們一起爬過那堆砌如山的文言文,我一邊翻譯著,一邊保持著原文的韻味。接著我又加上了肢體動作,孩子們的耳朵似乎更加靈敏了。這天我發下了草稿本,幫助他們隔天回朔故事。
第二天,草稿本回來了,一本內有兩百字清晰描述的自由書寫內容讓我更加堅定這個決定。聽了又子的建議,遇到太艱深的詩詞過門時,我離開座椅,生動的拿書演了起來,原以為小太陽們會嘲笑老師的誇張肢體動作,孩子們竟然沒有嘻笑,還更加專注聽下去。
第三天,我又說了一段,孩子們竟然專注地聽到忘了時間。
本周筆記:從天地造化到世界觀建立,從石猴誕生一路到發現水濂洞,成為美猴王。接著入世學人話、禮節,看破人間名利鬥爭,走入山林修練。這也是隱喻著孩子入世的一段道路。孩子們聽到美猴王的故事,都很有呼應的感覺,似乎那個腳色就在述說自己現在的狀態。接下來,想把這學期的主課程放在悟空歷經的劫難上,讓孩子陪伴故事的主角,度過這些難關。

2014年10月20日 星期一

初任導師

回臺北當導師後時間好可怕,一個節氣過一個節氣。
像是說故事時用火柴點蠟燭,每次都覺得火柴很長,可以慢慢點著蠟燭。但每次拿起火柴劃出裊裊煙花,定睛一看,火焰就快燒到手指,
老師只能故做鎮定把火靠上燭芯,然後默默的把那個快燙到手的感覺收藏。
回家前,總懷疑著自己是不是可以真正放學。騎過華江橋時才想到有某個更好的方式來備課。
吃完每天一樣的晚餐後,想著今天都沒有運動,等下要在地板上做好幾組伏地挺身,結果轉眼在地板上醒來,迷濛間看到短針在十二附近,用意志力再拖著身軀洗澡。
眼睛閉上後,冒出的是孩子期待的眼神,然後祈禱明天一切都可以順利,不要有人受傷。
自己就沈浸在這樣的流中,載浮載沉。

2014年10月19日 星期日

2014年9月27日 星期六

藝術與教學

藝術
源於自由遊戲,使用感官與雙手將靈魂之光喚醒。那是來自於人性最深處的光芒,但這一切物理世界的敘說都無法真正直指靈魂。
這是為何要不斷練習藝術的手法,持續練習敘說與創作。使用有限來逼近無限,這個過程是痛苦的,也是壯麗澎湃的。
作為主客體,舉手投足間,人類都想與他人聯結。因此藝術如呼吸一般在生活中敘說著。穿越言語的隱喻,是如此有美感。

今天在剪頭髮時,突然對牆上的畫很有感覺,心中便開始自我分析素材、光影、色度、線條、對比等等要件,甚至將風格與藝術史對照、分析作者當下的情感與心理狀態。
突然驚覺到,「鑑賞」不應該是藝術教育的啟蒙要件。這每幅畫都是人類狀態最赤裸的展現,將人的生命力量與自我敘說以物理素材說出,每一件作品都是沉默的故事敘說。如果過早給孩子發展美的批判,那些「自我」便不會茁壯,那些情感便難以流動。
藝術教師對於這種引導界線的拿捏,是無止盡的功課。


2014年8月21日 星期四

染布

看著這季的染布在教室中穿梭的繩子上隨風飄舞。

這次手工植物染布前的工作十分繁複,人力的分配也手忙腳亂。在求好心切的狀態下,染布教室顯得更加擁擠。這個夏天的熱,讓爐火煮的更加難耐。
家長與老師們的汗水如天然的定色劑滴入鍋子中。工作的同時,大家不時討論與溝通著美感經驗,這是彼此最真切的情緒語言交會。


他們在鍋中被熬煮,攪拌,色彩如雲一般在其中穿梭,天然白色的紗布帶著原來的植物特性,與其他植物的顏色相遇了。這是一段令人驚奇與曖昧的過程。
下水,以人的力量來柔洗。讓色彩們更加堅定的展現。脫水,剩下植物們相遇的結果。晾上白繩後,他們隨風飄逸,那先前的熱度,似乎瞬間消散。剩下的,是美與實用的結晶。

這些自然染布,竟然像是人與人的相遇。

2014年8月18日 星期一

虹光漆初體驗

無論是虹光漆或是染布製作,過去在我的生命成長中鮮少有體驗的機會。今日手作的過程中讓我再有機會與自己的呼吸與感官工作。

讓我更加發現當下內心的狀態。今天這個發現自我的過程,很開心有一群家長與孩子陪伴。越加發現自己是如此不足後,我才能慢慢接納這個自己。


而這個陪伴,非常感恩。祈盼明日後,本周的工作也能順利。
 

2014年8月15日 星期五

華德福的美感

今天的染布工作坊,植物染真的很花時間。
分享一個在華德福學校的小秘密:

情境..場勘布置教室.......

甲老師:這個櫃子沒有門,好沒有整體感。
乙老師:拿塊布蓋起來就好了。
甲老師:這個冷氣似乎不能拆掉。
乙老師:拿塊布蓋起來就好了。

情境..慶典進行前.....

甲老師:這個地方東西太少了,看起來好像缺少了東西。
乙老師:拿塊布蓋起來就好了。
甲老師:這個建築設計實在太突出了。
乙老師:拿塊布蓋起來就好了。
「布」真的是能營造出很多環境感覺。

2014年8月12日 星期二

少子化與公校存亡

從來就沒有一份工作是可以永久不變,只有不斷增強自己才是上策。

今日這個景象,在10年前的出生率就可以預見。甚至大學的退場,我們已經能夠看到會越來越多學校面臨關門。市場機制將左右著教育的機制。在這樣的狀況下,整個教育系統需要更顛覆原有體制的想法來進行改變,發揮創意來迎接各式挑戰。

回歸教育的本質想想,重要的還是學習。引導孩子探索自己,進一步啟動孩子學習的興趣才是最重要的事情。
http://www.parenting.com.tw/article/article.action?id=5060078&page=1

2014年8月3日 星期日

移地新竹當教練

搭上往新竹的車,想起那年陳科佑教練帶我們,也是我第一次代表學校出賽木鐸盃。

那次,我只有大二,在彰師大天空球場的預賽亂打一通,除了把球打出界,還有接出界。我的內心非常緊張,根本不知道自己在做甚麼?只是一直亂擺動身體。

到了晚上與東大的比賽,悶熱的羽球場上,滴下了所有僅剩的汗水。我的回憶裡,只記得對手穿著黃色,場地是綠色,我們穿著黑色。打完時,我的身體透支到天旋地轉,身體不斷在顫抖。身體用了雙倍的力量來讓自己穩定,再用更多力量讓自己做出動作。

第一年的木鐸就這樣看著別人打冠軍戰,一邊怨恨自己的不足,怨恨著一切的練球條件。

現在看到每屆木鐸的球隊新生,都好像看到了當時的我,只想贏。七年的球隊生活過去了,慢慢體悟到,運動中真正的敵人是自己,而不是眼前的對手。隊員的互相扶持,能夠讓自己更看清一切。

人生似乎也是吧?

2014年7月31日 星期四

結束師訓

不知道該怎麼說,這幾天上課好像得到了很多,但卻也失去了很多。

今天晚上,有種莫名的悲傷。

心裡好像缺了一塊什麼,好像忘了什麼很重要的事情。

有一塊靈魂的碎片,不知道掉到哪去了。

最後一次開著BY-1542在這個轉角

2014年7月26日 星期六

從發現「缺乏」而來的貧窮感

今天晚上回到家,家裡沒有熱水了,媽訓斥我應該趕快去買電池,我則說:以前小時候那個熱水器忽冷忽熱,半夜沒有瓦斯,沒有熱水還是都照洗阿,又沒關係。她說:有熱水為什麼不洗熱水?我說:我覺得夏天也沒什麼關係。接著她就開始一連串的無限循環。

旋即,我的回憶掉入了小時候。

那時候班上有個女孩子中午吃飯的時候總是一手拿著衛生紙,吃幾口飯就擦嘴,而我則是用手隨便「回回咧」就收餐盤了。我印象很深,我還笑了她很多次,因為我就是不懂為什麼有人可以吃飯這麼慢,又一直要用衛生紙呢?

那天午後兩點是個和今天台北一樣的天氣,天空烏雲密布下起了午後雷陣雨。大家都在穿堂等著雨傘和雨衣,可我的心裡就不這樣想,我喜歡走入雨裡,穿越大雨磅礡的街道回家。回到家中,第一件事情就是去洗冷水澡,因為我覺得很涼。印象很深刻,我還會大口喝自來水,因為燒了水之後還是有很多水垢,還要等水涼.......總之這樣的生活我覺得很快樂。

到了高中,我都還是這樣天真的以為,過著「自己」以為的快樂日子

大學我考上了台北市的學校,同學的來源更多了,讓我看到來自更多不同家庭的孩子。只是,我發現使用衛生紙一邊吃飯的人變多了,有些同學似乎下課都會一起約著上餐廳吃飯,家聚什麼之類的。但我就永遠地餐蛋包飯與西瓜汁、南機場夜市。

研究所到政大之後,我總是沒帶傘被淋得很濕,會有人覺得我很奇怪,為什麼不帶傘?就沒為什麼,洗個澡而已。但進一步和同學、學弟妹聊天時,我更發現自己是個怪人。為什麼我吃飯這麼快?為什麼我總是衣服沒幾件?為什麼你們看到蟑螂需要害怕?為什麼有人會怕雷聲和討厭下雨?為什麼我說話總是這麼直接?

再進一步想想,就只是小時候爸爸比較忙。他是個不善言詞的人,我們很多時候需要照顧自己,只是方法拙劣。沒熱水就洗冷水,有衣服就穿,冰箱有什麼就吃什麼。爸爸是個工人,便當10分鐘吃完就要上工,還管什麼吃飯形象,嘴吧油不油?身為他的小孩就有樣學樣。他的衣服從年頭到年尾只有一種穿著,就是工作服,而且還常常東破西破,也感覺不到什麼異樣。我們家後面就是菜園,沒有下雨農人就要怕植物曬死;下了雨,什麼動物都會跑出來,一兩隻蟑螂也太少了

我很愛我的爸爸,也很愛我的家鄉。但當我發現了這些「缺乏」後,好像真正重新認識了自己一般。從此,我看「社會」的眼神改變了。

每個人都可以定義自己的「缺乏」,所以永遠都會有人感覺自己是貧窮的。如此也就是為什麼資產階級總是能找到方法來賺錢,企業主願意冒那麼大的風險來賄賂。他們可能因為比較了解這個世界,覺得自己有更多的缺乏。這讓我產生了一種對階層的不平衡感,並開始敵視富有的人。因為你們沒有經歷過什麼叫做真正的缺乏,竟能如此自私的說自己可憐。那種缺乏是用生命經驗換來的,不是參加飢餓三十就能夠體驗到的,別在真正弱勢的人面前喊窮。因為真正弱勢的人根本就不知道自己弱勢,在不知道「遊戲規則」的狀況下,他還會很樂意把他所剩無幾的錢捐給你。

是的,當時的我就是如此偏激。但退一步想想,這樣的我對於不同階層間的互相理解根本沒有幫助。或許有些富人根本沒有意識到體制是不道德的,也不知道自己習以為常的事情對某些人來說是多麼高不可攀。或許或許,我們的社會真的還需要更多時間。

所以,這也是我在當華德福實驗教育的老師前,最需先自我辯證的起點。與我共事的,是一群中產階級以上的族群。我班上的孩子都來自富裕的家庭,我該帶領他們前往何處?讓他們看見社會規則與階級再製?我想這都不只是把「書」教好就能解答的問題。希望我能持續保持這樣的自我批判,從心出發。

上天,請您再引領我吧。

2014年7月24日 星期四

海聲畢業典禮

在海聲畢業前的最後的一幕音樂會,時間很趕,很可惜沒有演奏
過了幾個禮拜,還像是在眼前一般。鼻酸

與孩子們分別真的很難過,老師走了。
很珍惜與你們的相遇。

2014年7月10日 星期四

在台中的學習



總是要到說再見的一天。那天下午與海聲所有的老師一一道了別,真的是很難過的時刻。與中排的朋友們也打了球,吃了一頓飯。但實在太累,只好提早離開。

能遇到大家真是太好了。離家漂流,才是真正自我發現的開始。很感傷的是,感覺才正要認識沙鹿與梧棲,就又要走了。

台中的生活,慶典,試教,雲友盃,靜英盃,帶球隊。這半年就這樣過去了,我會一輩子記得在這裡遇到的人事物。

開始堅定信念,這一切都不是偶然。
 

虔誠,感謝所有在台中認識的朋友。謝謝你們讓我的生命更充滿力量。

在海聲實習的最後一張版畫練習。

2014年7月2日 星期三

不規則曲線的陰影使用

植物練習

蕨類在植物界是剛開起步學習的小孩,有些挺拔但又不喜歡太多陽光。時而慵懶的捲曲在潮濕陰暗的角落。在一片葉子中,能看到許多相似的三角形組成在一起,繪畫時帶給我很多樂趣。

真正直觀一個站在樹旁的岩石時,形成強烈對比。礦物的結晶體是理性與冰冷的直線,但植物是那樣具有生命的複雜條紋。前者堅定不移的站著,後者充滿生命的往外探索。

2014年6月25日 星期三

再見「課程」

這幾天時常在學校陷入沉澱狀態。在思考下學季的各項科目與課程間的關係時,給了自己一個小小的目標:在教學技能上,希望三十歲能用一枝白色的粉筆在黑板上創造出光影與色彩。

回頭一想,海聲老師們在我嘗試畫圖時,總是很真切地不斷地鼓勵我。這個學校最美的就是這群老師。

一個學校或教育如何另類?是只有聲稱的一種理念或招牌(某某實驗計畫)嗎?或是擁有某種特色課程嗎?那都只描述了他們的物質身體

更深一層來說說最近我感覺到的學校吧~當命運讓我們相遇時,就有某種靈魂閃現於我們之間。而這個靈魂彷彿在社群的每個人背後持護著,賦予教師自覺與靈性的力量。當你教學時,心輪彷彿有道黃色光芒注入雙手,賦予每個動作一個力量。

教材(我實在很不想用這個詞)因此有了生命,每道出現在孩子眼前的筆跡,都映出了教師生命的力量與色彩。每個言說,都道成了真實

所以,倪老師,我終於可以慢慢道出您三年前在課堂中的問題(另類學校特殊在哪?是教師還是教材?)。譯瑩老師,這是您隱藏在課程學研究課堂中,刻意不明說白的後現代課程動態觀吧?馮老,這段經驗大概是您說的漂流吧!

學生愚昧,畢業一年後,學生再受教了,感恩再三。

2014年6月20日 星期五

2014年6月16日 星期一

別離

每次星期日晚回到台中的路上,心中總是千頭萬緒。好多被隱藏的感覺如潮水一般一次又一次沖上心頭。
從中港轉運站回到靜宜的路上,內心會開始平靜下來,漸漸地,我可以拾起那些被浪花帶上灘頭的記憶碎片,它們來自心靈最深層的地方
到了住所外,我會坐在我安全的小破車中享受這場電影。似乎是星期一前的焦慮聯合作祟,這幾次播放的電影每每讓我濕了眼眶。

我不擅長於與人道別,也不喜歡變動居所。像是在假日短暫與家人溫存,會造成我獨自回到工作崗位後的失落感。因此在過去,我通常都不回家,通常是一年回家一次。

記憶中,
那民雄肉包還是一個省道上的小店,我們拂曉出發前總是買上幾個在車上預備肚子餓。那些車窗上的報紙被陽光曬的發燙,從縫隙間透過幾道陽光打在我的眼皮上,告訴我起床的時間到了。我常偷偷拉開「隔熱紙」看著藍藍的天空和數不盡的綠色牌子。直到中午,過了泰山收費站,我知道台北到了。
「這個暑假,你們要在台北過兩個禮拜」爸爸這樣說。我和妹雖然不曾說過,但我們心理都明白,每年的這兩週將是快樂與難過的。快樂的是可以去很多鄉下沒有的地方,吃到玩到很多特別的東西;難過的是要接受母親的「完美」照顧,短期體驗媽媽在身邊的感覺。兩週內,有個媽媽在身邊的感覺很奇妙,就像你見到了網友一樣,那個在電話裡嘮叨的人突然出現在你身邊照顧你。

老實說,在鄉下野慣了,我倆都不習慣當個完美小孩,多數時候我和妹總是硬著頭皮應付她的要求。年紀較長從小受媽媽照顧過的我,總是較快適應這些規矩,妹妹則較慢。在「夏令營」緊湊的行程中,並沒那麼多時間讓你思考,你能做的只是一直聽從前往下一個目的地,做好每個要求。轉眼間,日子就快過完了。

大概剩下三天時,我會開始倒數,似乎在準備著什麼。在最後一天前晚上,媽媽會買上巷口那家麵包店的一袋麵包,讓我們帶在車上吃。我記得,總有一個雞塊三明治,或是熱狗三明治。直到爸爸的車子出現在樓下後,一眨眼就回到了嘉義。那袋麵包常常吊在房間的門把上,捨不得吃,到了隔天早上我們才會把他吃掉。

早上一起來,我和妹總是吃著麵包和著淚水,打電話吵著要找媽媽。媽媽的聲音在電話那頭是那麼慈祥,安撫著妹妹。最後媽媽總會在電話裡對我說「你要安撫妹妹,要不然以後他們就不讓妳再來了。」哥哥只好強忍著淚水,逗妹妹笑。從此以後,開始學會隱藏所有別離的情感,不哭也不笑。

我一直到成年後才漸漸懂的父母的愛,他們很愛我們,只是他們倆正好都用了最拙劣的方法。這些人生的記憶與深層的感觸,一直在週末晚上映。

一直到現在我還是很愛吃麵包和包子;很討厭坐車,也害怕別離。

2014年6月14日 星期六

2014年6月12日 星期四

第一屆畢業生

還記得你們一把鼻涕一把淚在球場上哭泣,而今你們已經要畢業了

恭喜你們

2014年6月10日 星期二

2014年6月9日 星期一

免試就沒事嗎?

一打開久違的電視,就看到入學考試的風暴、課綱的改制。教育部開始失控了。可是家長們的反應也很有趣,當時中央主管機關說免試,你說不公。逼的各單位辦考試,現在考了,你又不滿制度,真的沒有一種制度是完全公平的。面對新時代的挑戰,我們的確需要更多元的取才方式。

但仔細想一想,錯的不是考試也不是明星學校。而是為了考試而學習,瘋狂的累積知識在腦中。這些學習的方法只求短期效果,忽略人類心靈的廣泛需求。

這種對升學扭曲的吶喊真的很讓人難過,難道捷運事件的主角未讓社會對於教育的意義有更深層的反思嗎…

2014年6月6日 星期五

2014年6月3日 星期二

第一張四年級濕水彩

第一次在孩子面前畫濕水彩真的很緊張,技法都還沒熟。只有三原色和筆,又沒有調色盤。真的很不簡單呢,顏色會一直暈開亂跑!

謝謝孩子們給我的鼓勵,下次我要做的比這次好~

2014年6月1日 星期日

二十七歲

對我來說,生日是每個一年的開始。去年的這個時候,我在做什麼呢?生命的第二十五年,在準備論文考試。

第二十六年,我做了個勇敢的決定,辭掉了穩定的、有光環的研究工作,投出了到華德福學校試教的檔案。在短短的幾天內,我就被告知要前往台中的海聲見習。在過去,我的生命就是照著某種預定與期待前進。這次我給了自己一個機會,面對不一樣的挑戰。這個挑戰是面對著許多的不確定性。

這個路程中,經歷不斷的迷失自己與找尋,面對自己許多做不到的事情,並且開始真正傾聽自己的聲音。那天我拿到一本小冊子,一翻開恰好是對照我的心靈周曆。今年的我,正如心靈週曆詩所言:

9th week 6/1-6/7

Forgetting the narrow will of self,
The cosmic warmth that heralds summer’s glory
Fills all my soul and spirit;
To lose myself in light
Is the command of spirit vision
And intuition tells me strongly:
O lose yourself in order to find yourself.

我走入那道溫暖的光,在光中迷失,進而找到自己。

在生命的第二十七年,我認識到了更多不同的朋友,見到了許多生命的掙扎與努力,真正有種生命本質轉換的感覺,而那個感覺是會不斷持續發酵的那種。也再次反思了教育的意義,探尋教育的藝術,並且真正實踐在生活中。

七月中就要回台北,九月開始教書,時間像是受祝福地流動著。感謝上天與這一切人事物。

2014年5月24日 星期六

心安暢快

這幾個禮拜開始,吃飯越來越快,每次都看著時鐘吃。因此胃又開始痛了起來,真希望自己能兼顧學校的工作與身體。
自己一個人外宿的時間裡,與自己相處的時間多了。慢慢發現很多的快樂與安靜是要往內找尋的。同時也慢慢更深入認識這個地方的人事物。
最近又想了一次:有些人正因為從那弱勢階級走來,遭遇許多人生道路的困難。接受了社會所有的不公平對待與苦難,最後還能保有一份對社會的愛,那是很可貴的。
然,人到世間只有短暫的幾十年,選擇什麼態度與方式來面對人生,永遠都是個課題。財富生不帶來,死不帶去。名利之於人類歷史,也太過渺小。
求一心安暢快而已。

2014年4月27日 星期日

教練

很多角色,只有當你站上去、站穩的時候你才發現是多麼困難:例如當「教練」。
教練不是一個輕鬆的工作,你需要時常注意到所有球員的狀態,又要控制好自己的情緒,在帶一般生的時後又要注意到很多小細節。更重要的是,如果今天他是一個「系隊」。更甭說挑戰一次帶三個系隊了。
三個來自不同院的系隊有三種不同的個性,還有不同的學業壓力、不同的生活作息。最有挑戰的是三個系隊都有龐大的學姊群在背後「監督」你練球(笑)。
在很多時候你面臨天人交戰:我要讓常來練球的人上場還是實力強的人?要超越系隊的技術框架來練習還是讓他們打的有自信就好?要追求短期得分效果還是要求標準動作?球員打不好時是我的方法有問題還是他們自我要求不夠?你是讓球員緊繃的快速進步還是慢慢前進?
在很多時候你面臨無解的問題:球隊斷層、球員默默銃康又不溝通、球員之間吵架、下雨天學校的場地不足、各式不正式的盃賽們、不受控制的老人們。
這一切的一切你都只能往肚子裡面吞,只因為一句話:「好啊~我可以當你們教練。」還有你對排球發展有無止盡的熱誠。
每次的練球前,你腦子裡不斷回顧著你曾學習過的運動科學與技術,希望在他們僅有的時間內塞入最有效率的練球菜單。當教練的常笑稱帶系隊是「跳蚤市場」校隊是「超級市場」,前者是物盡其用,後者則是應有盡有。到了練球時,面對著一群運動天分平平的成人,試圖說服他們照你的方式去做。已經上班的你,接受無薪水的投入休息時間。有時候運氣好,你遇到很認同的球員,你可以看到他們一直穩定進步。但大多時候,換來的是無止盡的挫折感和質疑聲浪。
比賽時,你會為了你的球隊去爭取最大的利益。因此常常需要與你的朋友們(對面的教練與執法裁判)爭鋒相對。我也當過裁判,我知道那種一直吵的教練有多討人厭。如果我是球員,我也都只是默默服從判決而已,這一分沒有再打回來就好。但正因為我現在的位子是教練,我需要為了球員的一兩分而爭取,因此常常會得罪到球友。
這一年我真的體會到,這個工作真的吃力不討好。每當我很挫折時,我會想到大學時期的校隊教練-@陳科佑。我當校排隊長時心態不健全,球技又不慎純熟,對他是種種不服與對抗,但他總是寬恕著我,繼續帶著我們練球。現在想想,真的很珍惜那段有教練陪伴的時光。
因此奉勸各位剛學習排球的孩子,不管你的教練個人技術如何、會不會教球,他都是紮紮實實花時間陪著你們,我們真的應該常保感恩的心,大小事都要與他溝通,並且信任他的判斷。在他的思考維度看事情,真的不是球員想像的那麼簡單。
獻給正在基層打拼的所有教練,你們辛苦了。

2014年4月3日 星期四

教育,最重要的是人。

真正遇見孩子,還端看教師能不能誠實面對自己既有的一切。透視自我,才能向外不斷與人交織出更豐富的情感連結。最後的最後,才是知識的組織與教導。
如此一來,學習開始有了生命,每個參與課堂的人,能夠不斷自我證成,教育的內容漸漸轉化成為有機體,能夠不斷變動與發展。以人類社會的認識旨趣為基礎,一切的學科內容變得那麽吸引人,因為我們無時無刻都在學習成為更完整的人。
在這段旅途中,或許新鮮快樂,或許受難受苦,確保自己醒覺因而成了一種需要極大勇氣的事。
感謝這一切

2014年3月23日 星期日

身為老師

還記得我的碩論寫的是師資教育,現在自己接受培育時特別會有警覺在與老師們問問題。
那天我問一名華德福老師說:老師,你都如何自我精進教學的能力呢?
(在文獻裡通常會寫研習、學者演講、正規體制內研修學位、同儕學習觀摩、教學視導等等。)
然後他緩緩的、輕輕地說:就是學生阿,學生是我們生命中最重要的導師,也是隨時改善課程的指標。
如此輕柔,卻在我內心鏗鏘做響。

2014年3月13日 星期四

引路人

上天,我是如此感謝您給我的一切喜與悲。讓我有機會我站在這裡,陪伴著這群人。他們是一個個的修行者,引渡者,引路人守護著種子。
我從那遠方蹣跚前來,只為這一次相遇的緣分。